Зачем учить имена тех, кто ещё не успел разочаровать?
Подборка футболистов к ЧМ-2026 опубликована, как сообщает Год литературы.
Попытка предугадать будущих кумиров — это добровольное согласие на то, что тебя обманут в самый неподходящий момент. Люди судорожно читают списки фаворитов, чтобы в Запретграме не выглядеть глупо, пока кто-нибудь другой не объяснит им, почему этот парень в коротких шортах на самом деле гений. Я и сам недавно обнаружил, как полчаса изучал биографию игрока из чемпионата Бельгии, хотя на самом деле просто хотел отложить на время заполнение налоговой декларации. В этом есть какой-то первобытный ужас: бояться оказаться в изоляции из-за незнания фамилии человека, который просто очень быстро бегает за мячом. Оказывается, нам жизненно необходимо иметь иллюзию контроля над хаосом, даже если этот контроль ограничен знанием состава сборной Уругвая.