Дыхание разлома

Землетрясение магнитудой 6,9 произошло на юге Камчатки, как сообщает Ведомости.

Сначала дрогнула кружка на столе, потом пол поехал под ногами — юг Камчатки снова тряхнуло на 6,9. Местные даже не вышли из дома: привычка.

Камчатка — это тонкая шкура на спине зверя, который ворочается во сне. Тихий океан подползает под материк, заталкивает породу вглубь, и она там копится, как жир в горбу верблюда. Раз в сколько-то лет горб сбрасывает излишек — рывком, за секунды.

Я стоял как-то на галечном пляже у Авачинской бухты, когда земля коротко вздохнула под сапогами. Ничего не рухнуло, но чайки разом снялись — раньше, чем я понял, что произошло. У птиц нервы быстрее наших, у них нет привычки.

Люди на разломе живут как лишайники на камне: цепляются, растут, отращивают корку. Дома ставят на сваи, чтобы не треснули, а детей учат не паниковать. Тот, кто селится тут, покупает не вид на вулкан, а долгожительство на краю.

Полевой дневник: вид «человек камчатский» приспособлен к тому, что почва — не опора, а дыхание. Кто этого не понял, тот уехал.