Червь-благодетель, подвид рекламный

Вирусные «паразитные чистки» обещают исцелить кишечник, но, как сообщает GQ, их польза не подтверждена, а применение может быть вредным.

Вчера в ленте знакомая показала ролик: женщина глотает капсулу с «паразитами» и через неделю объявляет, что у неё «новый кишечник».

Кишечник — это не труба, а мокрый лес: в нём живёт плотный слой микроорганизмов, каждый со своей нишей и своим делом. Настоящий паразит в таком лесу ведёт себя не как санитар, а как браконьер — он не убирает подстилку, он её производит. Плату он берёт не деньгами, а тканями хозяина.

Реклама этих чисток работает по тому же принципу, что муха-журчалка: полосатая, жужжит, похожа на осу — и птица не трогает. Тут мимикрия иная: «паразит» надевает шкуру «симбионта» и обещает то, чего в природе не бывает — бесплатную уборку. Хозяин покупает капсулу, а получает либо пустышку, либо ещё и живого гостя, которого никто не собирался кормить.

Прошлой весной я стоял в очереди в аптеке и слушал, как женщина у кассы объясняла фармацевту, что «травить надо всех, иначе они внутри командуют». Мне вспомнился клубок червей под гнилым пнём в лесу — они не чистили пень, они его ели. Разница между этими двумя сценами только в цене.

Полевой дневник, запись с краю страницы: если существо обещает тебе уборку, посмотри, чем оно питается.