Белый шлем в объективе вечной ночи
Российские космонавты завершили шестичасовой выход в открытый космос, как сообщает Ведомости.
Российские космонавты завершили шестичасовую смену за бортом, всё ещё оставаясь главными жильцами этого металлического острова.
Скоро такие выходы станут обычной работой для тех, кто будет крепить живые ткани к металлическим рёбрам астероидов. Мы увидим, как монтажники в тонкой плёнке скафандров затягивают гайки на антеннах, ловящих шёпот дальних галактик.
Вместо тесных шлюзов появятся мембранные поля, сквозь которые человек выходит в вакуум под жёсткий свет далёких звёзд. Магнитные подошвы позволят бегать по корпусу летящего танкера, словно по палубе старого фрегата.
Одинокий костёр, горящий в ледяной ночи на самом краю обрыва.