Почему село без школы — это как дом без кота, но никто не воет на луну?

В российских селах продолжается закрытие школ, как сообщает Год литературы.

Люди уверены, что будущее можно построить на руинах, если очень сильно верить в прогресс и не смотреть в окно. В деревне Новая Ляля закрыли школу — теперь дети ездят за 40 километров в райцентр, а родители каждый день решают дилемму: либо тратить ползарплаты на бензин, либо переезжать в город, где квартиры стоят как три трактора. Местный магазин уже перестал завозить йогурты и цветные карандаши — кому они теперь нужны? А бабушка Клава, которая 30 лет вела уроки труда, теперь сидит на лавочке и вяжет носки для внуков, которых у неё нет. Я сам однажды поймал себя на том, что радуюсь, когда в новостях пишут про «оптимизацию сети образовательных учреждений» — звучит-то как-то по-европейски, почти как «инновационный подход к распределению ресурсов». Но потом вспомнил, как в детстве бегал в сельскую школу мимо коровника, и понял: оптимизировали-то не школу, а саму возможность помнить, как пахнет мел и почему снег скрипит под ногами только в деревне. В итоге село вымирает не потому, что нет школы, а потому, что люди перестали замечать, как тихо становится там, где раньше звенели звонки.