Стыковка над чёрной пылью

Китай раскрыл детали пилотируемой высадки на Луну в 2029 году, включающие стыковку кораблей на орбите и двухэтапную схему миссии, как сообщает Naked Science.

В 2029 году два корабля сойдутся над Луной в чёрной пустоте, чтобы доказать, что мы умеем состыковывать металл лучше, чем разговаривать.

На орбите они будут ждать друг друга, как два чемодана на вокзале, пристёгнутые к одному ремню. Резиновое кольцо шлюза сдавит воздух с тихим всхлипом, похожим на щёлкающий замок входной двери. Каждая ступень, сброшенная вниз, упадёт в реголит, и мы назовём это прогрессом.

Когда американский флаг перестанет быть единственной тенью на чёрном грунте, Луна станет коммунальной — с общим туалетом и ссорами о очереди. Герметичность стыка будет зависеть от одного болта, и в этой хрупкости — вся наша суть: мы умеем строить мосты, но не умеем чинить их без чертежей. Оттуда, сверху, Земля будет выглядеть как чёрный ход огромного дома, который кто-то забыл закрыть.

В 2029-м мы услышим щелчок — и примем его за объятие.