Шприц в чёрной ладони
Google строит для NASA робота-врача для будущих миссий в дальнем космосе, как сообщает TechRadar.
На Марсе врачом станет машина, ибо человеческое тело не выдержит паузы, пока радиоволна долетит до Земли.
В его грудной клетке — выдвижные ящики с ампулами, в пальцах — инструменты, которые не дрожат от усталости. Он будет накладывать швы, пока экипаж смотрит на мигающую лампочку вентиляции, и пахнет в отсеке озоном, как в тёмном больничном коридоре после полуночи.
Когда придёт час выбирать, кому достанется последний кислород, решение примет алгоритм, а не дрожащая рука; Земля получит сухое сообщение «пациент стабилен» и не услышит крика, потому что радиоволна летит обратно слишком долго. В этой тишине иссякнет старая истина: что врач — это не только руки, но и шёпот «держись».
И в момент, когда робот достанет шприц, в комнате не окажется никого, кто знает, зачем вообще начали лечить.