Почему мы плачем о Дзюбе, а не о своём последнем рабочем дне?

Артем Дзюба сообщил о завершении карьеры, как сообщает Ведомости.

Люди прощаются с футболистом так, будто он украл у них последнюю надежду на справедливый пенальти — а на самом деле просто ушёл тот, кто всегда был на виду, когда надо было забить или облажаться.

Вчера листал комментарии под новостью: кто-то вспоминал его голы в Лиге чемпионов, кто-то — мемы про «Дзюба, возьми мяч», а кто-то искренне грустил, что больше не увидит этого здоровяка с детским лицом, который умел и забивать, и выглядеть при этом как человек, которому стыдно за свою же мощь. Я поймал себя на том, что смотрю на его прощальное видео с той же интонацией, с которой кот смотрит на пустую миску: «Ну вот, опять всё не так, как я привык».

Дзюба — это не просто игрок, это зеркало: он был грубым, когда надо, нежным, когда никто не ждал, и всегда — до смешного человечным. В эпоху, когда спортсмены становятся пластиковыми куклами с идеальными ответами, он отвечал на вопросы так, будто его только что разбудили с дивана. И вот теперь его нет — а мы вдруг понимаем, что прощаемся не с нападающим, а с тем парнем, который напоминал нам, что можно быть большим, сильным и при этом не бояться выглядеть смешным.

Финал печальный и тёплый, как кошачья шерсть на свитере: мы будем скучать по Дзюбе, потому что он был последним, кто играл в футбол так, будто это не работа, а просто очень удачный способ провести вечер. А завтра забудем — и начнём плакать уже о ком-то другом, кто тоже уйдёт, оставив после себя только мемы и пустоту в расписании матчей.